「亮一」，一位在大學任教直到退休的教授，與他的學生「美千留」結婚並退休。「亮一」對於年輕的「美千留」感到不滿，因為他有陽痿的問題，但他並不特別不滿，因為他愛著「美千留」。某天，「亮一」被一種神秘的疾病襲擊，突然失去了視力，並以此作為交換磨練了聽力。正在絕望中的「亮一」計劃說：「我想聽到我不知道的妻子的喘息聲。」